Buscando donde vivir

Llegaba la noche y con ella se abría la herida. Otra vez daría vueltas por la cuidad hasta quedarse dormida en la banca de alguna plaza. Miró sus manos heladas, se agarró de su bufanda y se subió los calcetines. Venía su papá en el auto, y ella sintió que por hoy, quería dejar de ser grande.

Yo no tengo cicatrices de ayer.
Yo aprendía a vivir con lo puesto
y a no llorar en vano.
Y no me lleno la boca
con la necesidad de antaño.
Yo no,
será otra,
usted se habrá equivocado
de mujer,
porque yo no soy de esas.

A mis Veinte

Esta foto me lo tomé hoy. A mis veinte años. La miro, la miro, y por más que busco algún rasgo que me diga que he crecido algo, siento que no. Siento que sigo siendo la niña de chasquilla larga que he sido siempre. No puedo separarme de la imagen que tengo de mí: pequeña, tierna, desprotegida, risueña, a veces, muy amurrada y taimada. Sí, es que así somos las niñitas. Hacemos lo que queremos y queremos que todos nos sigan el juego, y si no lo hacen, nos enojamos. No quiero estancarme mi vida en este pedazo de personalidad. No quiero estancar mis veinte años en mis quince años para siempre. ¡Cresta! Soy grande, estoy en la universidad, trabajo, me compro mis cosas, llevo a mi hermano al cine... No sé qué es lo que no me deja avanzar. Tal vez sea la propia chasquilla, tal vez sean mis conplejos físicos y emocionales. No sé, no sé. Hoy quiero pensar en que estoy grande, en que ya no puedo seguir escondiendo mi personalidad tras mi pelo. De verdad quiero sentirme fuerte.

No sé

Yo no sé si soy fuerte, pero quisiera creerlo.

Siempre creerle a tus ojos y tu sonrisa. ¿Qué esperaba yo que me dijeras? Lo de siempre: que me amas, que soy importante para ti. Siempre pidiéndote que me hicieras sentir alguien para ti. Pero ya no, hoy prefiero esperar un llamado nocturno que me pida cariño. Hoy prefiero pensar que si soy importante serás tú el que me busque.

Soy ingenua, por no decir tonta. Prefiero dejarlo así. Lo prefiero como está.

Para Gaspar

Volvámonos a ver. Una vez más. En una plaza, en el centro, en un metro, donde sea, dile tú al destino dónde quieres que nos junte. Pero veámonos. Ahora estoy un poco más tranquila con lo de mi enfermedad, es incurable y los meses no demoran en pasar, tú lo sabes bien porque pasaste por lo mismo, pero la muerte te soltó la mano, para agarrarmela a mí. Estas cosas son así, no es culpa de nadie, sin embargo, ya que tengo unos días más, quiero pedirte que me encuentres, en el techo, en la alfombra, en un museo, en una tostadora. Encuéntrame, yo te estoy buscando hace días y no recibo respuesta, por eso te pido a ti que lo hagas, yo ya no sé que más hacer.
Si no ves esto antes del final, no te olvides nunca de la miel con tostadas.