Quema

La estrella se pintó de fuego
el paraguas se disfrazó de cartón
mi cuerpo se creyó de cielo
y mis ojos se llenaron de nácar
nácar y dolor.

En el día que cumplimos los siete meses

Me dijiste que yo era linda. Qué linda eres, Julieta. Y yo sonreí. Y me dio un poco de vergüenza, pero se movieron cosas en mi vientre que no se movían hace tiempo.

Escuchar tu voz tras el teléfono, tras la distancia y tras el "tal vez no deberías haber llamado". Pero ya estaba, ya lo había hecho y quería decirte que llegaras temprano a verme este sábado, este bello sábado que será para cantar mucho, para "Te doy una canción", para "El breve espacio en que no estás", para todas las Violetas que quieras. Para no morirme nunca y renacer en ti mil veces, en lo grande y en bello que eres tú. Para renacer amor, este sábado será el principio de ese renacer. Para ti, mi vida, este sábado, será para tus ojos tristes para que no estén más tristes. Para que se rían y sean graciosos siempre.

Será que crecí con Isabel Allende que pensé que llegado el amor, llegaba la felicidad y la vida, y la dicha y todo lo bello. Ir a la Universidad, para mí, era parte de la felicidad, pero mi gran felicidad, eras tú, mi cielo. Ahora me doy cuenta, que estaba errada, estaba tan equivocada, amor, amor de mi vida.

Maravilla

(Fragmento)
Las situaciones maravillosas no me agobian.
Si algún día me agobio,
prométanme meter mi cabeza en el horno
o en un sartén con huevos friéndose,
para comerme así las palabras mal escritas.

Insípida religión

A veces comer es un acto tan inerte
tan sin ganas
sin nada
tan vacío

A veces
es como comerse las uñas
tras un mostrador
de tortas alemanas

A veces comer
es tan/sin

Como las hojas
de los labios partidos
comer no tiene fundamentos virtuales
y a veces comer me sabe a polvo

a veces
es como subir escaleras
o es
como girar dos veces a la derecha
sin haber vuelto al lugar
que la cabeza tenía
inicialmente

a veces
es partir en dos una manzana
comerse esa manzana
es hablar de política
sin saber de qué lado
de qué lado

hablar
por no saber romper con la boca
un envoltorio de dulces
y engullir
y tragar
y deglutir
es todo parte de un mismo vacío:
comer.