
Y con cualquier cosa, hasta con azúcar. No con sal. Nunca con sal. Ya nadie extraña esos ojos grandes que asustan a las guaguas.
Ya nadie te extraña, niña de la mirada perdida, niña torpe, niña asustada, niña sincera. Niña que cambia, niña que grita, niña que llora, niña que teme, niña que es valiente, niña que ama, niña que odia, niña que ya no es niña y quiere seguir siendolo toda la vida, niña que es criticada, niña que es alabada, niña llamada azúcar, niña llamada pan, niña que quiere ser madre, niña que quiere seguir siendo hija, niña que se enternece, niña que se come las uñas, niña que se muerde los labios, niña que se mata la vista cuando mira al sol, niña que se llena de espuma las manos cuando se baña, niña de colores, niña de negro, niña de amarillo, niña de arroz, niña de soles y niña de lluvias.
Niña que me mira con resentimiento y, a veces, con un poco de amor cuando estoy frente a un espejo.